打工日记·06|夜班:永不停工的身体与濒死体验

打工日记·06|夜班:永不停工的身体与濒死体验

夜班在蓝领工人的岗位上是相当常见的安排,在多数人休息的时间,仍然有流水线的工人在创造利润,公共岗位的工人在维持城市运转,无数的工人在社会各个岗位上东奔西走。以体力劳动为主要工作的工人,在岗位上已经面对着更严苛的环境和微薄的生活保障,而本不少见的夜班,则会让工人们超额地承担身体的损耗,很快进入亚健康或患病的状态。同时,长时间的生物钟紊乱,激素分泌失调,使他们也要面对作息混乱带来的精神健康上的挑战。

在我们能观察到的社交媒体的发言中,可以看到有大批工人投入在这样的岗位里。即使他们明白夜班工作的危害,甚至感受到身体发出的警报,却受制于经济条件抑或是体制的规定,而选择被迫忍受。从工人的角度,他们所需要的支持应包括合理的经济报酬,工作时长和强度的限制,宽容的工作环境和规章制度,以及社会的认可与尊重。但现实是,公司用极有限的额外回报鼓励工人上夜班,用不近人情的方式监管、逼迫工人的效率,穷尽方式降低成本从而增加利润。夜班本身艰难的工作环境,再加上其被不受限制地利用,这样的不合理现象,值得我们去关注和深思。


一位工人表示自己因长期上夜班导致了严重的脱发。
一位才毕业参加工作的劳动者表示难以支持长期上夜班。
一位去年刚结婚的女工,怀孕6个月坚持上夜班后因过劳离世。评论区有工友表示自己也有夜班过劳导致流产的遭遇。

晚上7点钟的闹钟一响,你就要赶紧起床,简单洗漱

在8点之前赶往车间打卡,随后分到各自的岗位上干活

熬到晚上11点半,终于迎来了吃夜宵的时间

然而看着这难以下咽的饭菜,你不得不多爬几口

因为不吃就意味着一整夜饿肚子

到了12点,你拖着疲惫的身体开始下半夜的劳作

熬到凌晨3点钟,竟困到站着都能睡着

此时此刻,把这辈子的事全都思考过了一遍

却发现时间才过20分钟

就这样忙碌了整整一个通宵

熬到早上的7点50,你就要跟着他们的白班一起参加早会

打完下班卡,紧接着就来到早餐店,只是简单对付几口

同时冲完凉洗完衣服,下一秒就躺在床上刷视频

然而不到一个小时就累得只想睡觉

糟糕糕的是一到中午,就被那些上白班回来的室友给吵醒

这时你完全失去了睡眠,只能玩着手机刷着视频

殊不知,一玩就是好几个小时

此时已经到了下午5点,也渐渐感受到了困意

无奈只能眯两个小时

等待着晚上7点钟的闹钟

追魂夺命流水线,暗无天日鬼车间

生死轮回两班倒,废寝忘食终无言

加班加点不加薪,提桶跑路在明天

还有这墙上的标语挺好:以爱为名,以企为家。感恩有你,一路同行。太感恩了,太感恩了。天选打工人,不断充电加油干。

夜班就是一种反人类、反人性的作息模式,我们从小就知道啊,日出而作,日落而息,但是到了工厂的流水线上,却又是另一回事儿。我跟你们说啊,不管你的身体有多么强壮,只要你上几个月的夜班,你的身体机能就会迅速的下降,马上进入亚健康状态,从此以往各种慢性疾病就会伴随你的终身。企业老板们把他们的生产机器啊当做了印钞机,只要开机就不能停下。本来机器制造出来是服务人类的,但是到了工厂,所有的人都是来服务这一台机器的,操作机器的工人累不累,工人的死活根本没有人会关心,但是机器只要停一分钟,老板就会感觉你要了他的亲命,这就是现状。

大部分人在夜间

是会犯困、打盹的

单机台操作还能停机休息一会儿

但流水线上的工人是没有打盹的权利的

夜间的流水线就是一条生命的收割线

五年的夜班路过

一句真心话,再没钱都不要上

我有个同事夜班上的

现在只要一休息,肯定是去医院

包括周休,也是去医院

虽然人没多大事,但是一身病

一趟医院最低8~900多

你一天能挣多少钱?

早上下班差点被车撞了

刚下夜班,汽车那个轰鸣声

我根本就听不见

走路都是左右摇晃

我想离开

可除了上班,真的不知道自己能干什么了

前些年上夜班

晚8到早10、早12

上个两三天,身体就吃不消了

在某一个夜班,差点死在车间里面

没有人过来询问

没有人伸出援手

全都像冰冷的机器人一样只知道埋头干活

那时候真的很恐怖,也很无助

作为一个上了八年夜班的过来人,在这里奉劝各位即将找工作或者踏入社会的年轻人一点:夜班可以干但是不能长时间干。短暂的干个一年半年的可以。但是如果长时间干夜班的话,年轻的时候你会觉得没什么的,等时间长了你的身体就会发出预警的。我干了八年夜班,现在天天靠吃安眠药才能睡着。去医院检查,是熬夜熬的神经性睡眠系统紊乱。要是靠中药调理的话得好几万。本身就没什么钱,只能天天靠吃安眠药去睡觉了。

夜班时间长了,容易抑郁

白班再累我也不上夜班了

不然容易崩溃

作息乱了

白天睡不着更折磨人

开始下夜班还能睡着

慢慢时间长了就睡不着了


工人有事,我们报道

我们收集一线工人的声音,呈现不被主流媒体看到的劳动者生活;我们探究政治经济背景下的劳动体制、剥削逻辑,力求呈现劳动者的处境,看见来自工人的行动和抵抗。快手、抖音等工人使用的社交媒体是我们的主要信息来源。采访劳动者、与工人建立连接是我们努力的方向。我们希望通过文章和报道的连接,能使所有劳动者团结为一张巨网。我们分析工人受苦的原因,分享工人斗争的经验。工人的声音需要被听到,工人的声音最有力量!

劳动者筑起一砖一瓦,在一条条产线上铸造中国制造的奇迹。劳动本应该被尊重,现实中,劳动者被剥削、被边缘化,主流话语一边将劳动者塑造为卑微、值得同情的受害者,一边忽视、贬抑、打压劳动者的行动。我们希望在劳动者的世界中,重新看见劳动的价值,重建劳动者的尊严。

征集伙伴

如果你也对工人议题、劳动报道或工人运动有兴趣,想参与工事有料,欢迎直接写信联系我们: [email protected]


加入我们的社交媒体: Twitter | Instagram | Telegram

Read more

打工日记·19|十首游子的回家歌

打工日记·19|十首游子的回家歌

每到过年前,抖音上总会反复响起这些歌:“回家咯”、“有钱没钱回家过年”、“等我回家把酒言欢”。旋律一出来,很多人不用听完,就已经知道在唱什么。 我们整理了抖音上最常被打工人使用的十首回家歌。表面看来,都是在唱想家、回家、过年的渴望。可真正反复被唱的,其实已不是喜庆,而是纠结和痛苦。除了第一首还保留着节日的轻快,其余更多歌曲更是哀愁多过欢喜: “这一年到底算不算有个交代? 这年春节,到底该不该回家? 面子和钞票,我到底能带回去什么?” 现实是,很多打工人并没有赚到钱。回到家,不只是团圆,也常常伴随着比较、盘问和无形的压力。可不回家,又像是对父母、对孩子、对自己交代不过去。于是,回家成了一种矛盾,想回家感受温暖,但又害怕回家后是否真的如自己期待般。 家乡被反复唱成唯一的安放之处,像是所有委屈、疲惫和失败,最后都应该被带回去消化。但问题也正在这里:在这个时代,把所有温暖、尊严和像个人一样生活的期待,都压在回家这件事上,本身就太过残酷了。 也许真正该被问的,不只是“回不回家”

打工日记·18|同工不同命?外包岗上的劳动者

打工日记·18|同工不同命?外包岗上的劳动者

“外包”,或“外判”,在近几年来,毫无疑问成为了劳工界的热词,出现在劳务纠纷的新闻标题,办公室的工位旁,求职软件中,和劳动者的谈话里,外包的雇佣关系在成为越来越常态的现象。而外包究竟定义为何,又为什么在如今的劳务市场如此盛行? 公司把非核心业务承包给第三方的用工模式,大致可分为劳务外包和劳务派遣。两者合同性质不同,司法中适用的法律也不同。劳务派遣的特点是由第三方提供特定岗位的派遣员工,交易“劳动力”;派遣员工和用工单位之间也存在法律雇佣关系,当员工在派遣工作中受到损害时,用工单位负有赔偿责任。反之,劳务外包的特点是由第三方提供特定项目的服务,交易“工作量”;只存在两者之间发包和承包的关系,派遣员工和用工单位之间则没有法律关系。 然而在实际劳务市场中,“假外包,真派遣”的情况盛行。公司用劳务外包形式签订合同,却实行劳务派遣的直接用工管理,这使得它们可以降低日常用工成本,需要时灵活调整薪资和人员结构,同时规避法律责任。保证工作效率、降低成本和风险、增加灵活性,这些优势使得外包的用工模式得到企业的欢迎。 本文通过社交媒体观察劳动者在如此经济背景和法律环境驱动的外包环境下的感想和反应。一

没有“乌托胖”,只有“窝囊费”:胖东来员工所背负的

没有“乌托胖”,只有“窝囊费”:胖东来员工所背负的

一:司法懒惰则冷酷合法 2025年10月间,“胖东来12年老员工未及时迎客被开除”的话题在各大自媒体平台得到了一定关注。事因是该员工在其所负责专柜理货时,未能按规定及时接待顾客。依据胖东来内部管理规定,此举属违纪行为,于是胖东来在2021年8月29日向该员工出具《终止劳动关系通知书》,员工不服并向法院提起诉讼。该案已于2022年4月14日由河南省许昌市中级人民法院二审结案,在2025年10月引发舆论关注,实属一种“发现”:一个以优质服务、优厚待遇、优秀声誉著称的地方零售业龙头,忽然间展现出在这些美好形象背后严苛到残忍的要求,以至于长达12年的工作年限也无法从中挣得一丝余地。这种戏剧化的反差将胖东来的内部管理推到了前台,进入大众视野。 从劳动纠纷的角度来说,此事本身完全可以概括为“胖东来辞退违纪员工”。但话题发酵时却凸显了另外两条信息,其一是以12年工作年限确立的“老员工”身份,其二是触发辞退的具体违纪内容,即“未及时迎客”。正是这两条信息反映了舆论中的两种基本立场——同情员工遭遇,呼吁“通人情”的人性化立场;以及认可严格管理、服务至上的规范化立场。类似的案例在胖东来的管理中并非首见

过度纪律、模糊规则与失效的计件工资:不锈钢工厂内的生产矛盾

过度纪律、模糊规则与失效的计件工资:不锈钢工厂内的生产矛盾

2025年秋季,笔者在一间生产不锈钢管件的工厂里做了两个月抛光工,主要在手工内抛岗位。进厂前,招聘话术讲的是“计件多劳多得,熟练了收入很高”、“做得快月入过万,甚至两三万”;进厂后,我看到的却是完全不同的现实:标准与质检在不同环节不断变化、规则模糊,导致返工循环不止;而计件工资把结算口径绑在“最终合格”上,等于把所有风险丢回给工人承担。为了让这套系统还能转下去,管理用更重的纪律、更封闭的空间秩序来压人——但这些控制并没有换来稳定产出,反而导致了集体怠工:工友们宁可拖计时、慢慢打磨、降低产量,也不愿遵从不存在公平标准、前景难测的计件工资制。 这次进厂经历凸显的是这样一种核心矛盾:高标准产品原本需要稳定工艺与清晰规则,以及更重要的是需要工人对于自己劳动过程有自主控制权,从而才能在具体的生产情境去配合和灵活运用这些工艺与规则。但车间里实际运转的,却是模糊标准、返工循环与过度纪律;计件工资在这种环境下不但无法激励,反而失效,最后工人以消极怠工进行应对。 高洁净度的产品要求,不完整的生产线 这家厂位于北方某新兴工业城市,是该公司2024年前后投产的新设厂区。它生产的是超高洁净度不锈钢管件