打工日记·06|夜班:永不停工的身体与濒死体验

打工日记·06|夜班:永不停工的身体与濒死体验

夜班在蓝领工人的岗位上是相当常见的安排,在多数人休息的时间,仍然有流水线的工人在创造利润,公共岗位的工人在维持城市运转,无数的工人在社会各个岗位上东奔西走。以体力劳动为主要工作的工人,在岗位上已经面对着更严苛的环境和微薄的生活保障,而本不少见的夜班,则会让工人们超额地承担身体的损耗,很快进入亚健康或患病的状态。同时,长时间的生物钟紊乱,激素分泌失调,使他们也要面对作息混乱带来的精神健康上的挑战。

在我们能观察到的社交媒体的发言中,可以看到有大批工人投入在这样的岗位里。即使他们明白夜班工作的危害,甚至感受到身体发出的警报,却受制于经济条件抑或是体制的规定,而选择被迫忍受。从工人的角度,他们所需要的支持应包括合理的经济报酬,工作时长和强度的限制,宽容的工作环境和规章制度,以及社会的认可与尊重。但现实是,公司用极有限的额外回报鼓励工人上夜班,用不近人情的方式监管、逼迫工人的效率,穷尽方式降低成本从而增加利润。夜班本身艰难的工作环境,再加上其被不受限制地利用,这样的不合理现象,值得我们去关注和深思。


一位工人表示自己因长期上夜班导致了严重的脱发。
一位才毕业参加工作的劳动者表示难以支持长期上夜班。
一位去年刚结婚的女工,怀孕6个月坚持上夜班后因过劳离世。评论区有工友表示自己也有夜班过劳导致流产的遭遇。

晚上7点钟的闹钟一响,你就要赶紧起床,简单洗漱

在8点之前赶往车间打卡,随后分到各自的岗位上干活

熬到晚上11点半,终于迎来了吃夜宵的时间

然而看着这难以下咽的饭菜,你不得不多爬几口

因为不吃就意味着一整夜饿肚子

到了12点,你拖着疲惫的身体开始下半夜的劳作

熬到凌晨3点钟,竟困到站着都能睡着

此时此刻,把这辈子的事全都思考过了一遍

却发现时间才过20分钟

就这样忙碌了整整一个通宵

熬到早上的7点50,你就要跟着他们的白班一起参加早会

打完下班卡,紧接着就来到早餐店,只是简单对付几口

同时冲完凉洗完衣服,下一秒就躺在床上刷视频

然而不到一个小时就累得只想睡觉

糟糕糕的是一到中午,就被那些上白班回来的室友给吵醒

这时你完全失去了睡眠,只能玩着手机刷着视频

殊不知,一玩就是好几个小时

此时已经到了下午5点,也渐渐感受到了困意

无奈只能眯两个小时

等待着晚上7点钟的闹钟

追魂夺命流水线,暗无天日鬼车间

生死轮回两班倒,废寝忘食终无言

加班加点不加薪,提桶跑路在明天

还有这墙上的标语挺好:以爱为名,以企为家。感恩有你,一路同行。太感恩了,太感恩了。天选打工人,不断充电加油干。

夜班就是一种反人类、反人性的作息模式,我们从小就知道啊,日出而作,日落而息,但是到了工厂的流水线上,却又是另一回事儿。我跟你们说啊,不管你的身体有多么强壮,只要你上几个月的夜班,你的身体机能就会迅速的下降,马上进入亚健康状态,从此以往各种慢性疾病就会伴随你的终身。企业老板们把他们的生产机器啊当做了印钞机,只要开机就不能停下。本来机器制造出来是服务人类的,但是到了工厂,所有的人都是来服务这一台机器的,操作机器的工人累不累,工人的死活根本没有人会关心,但是机器只要停一分钟,老板就会感觉你要了他的亲命,这就是现状。

大部分人在夜间

是会犯困、打盹的

单机台操作还能停机休息一会儿

但流水线上的工人是没有打盹的权利的

夜间的流水线就是一条生命的收割线

五年的夜班路过

一句真心话,再没钱都不要上

我有个同事夜班上的

现在只要一休息,肯定是去医院

包括周休,也是去医院

虽然人没多大事,但是一身病

一趟医院最低8~900多

你一天能挣多少钱?

早上下班差点被车撞了

刚下夜班,汽车那个轰鸣声

我根本就听不见

走路都是左右摇晃

我想离开

可除了上班,真的不知道自己能干什么了

前些年上夜班

晚8到早10、早12

上个两三天,身体就吃不消了

在某一个夜班,差点死在车间里面

没有人过来询问

没有人伸出援手

全都像冰冷的机器人一样只知道埋头干活

那时候真的很恐怖,也很无助

作为一个上了八年夜班的过来人,在这里奉劝各位即将找工作或者踏入社会的年轻人一点:夜班可以干但是不能长时间干。短暂的干个一年半年的可以。但是如果长时间干夜班的话,年轻的时候你会觉得没什么的,等时间长了你的身体就会发出预警的。我干了八年夜班,现在天天靠吃安眠药才能睡着。去医院检查,是熬夜熬的神经性睡眠系统紊乱。要是靠中药调理的话得好几万。本身就没什么钱,只能天天靠吃安眠药去睡觉了。

夜班时间长了,容易抑郁

白班再累我也不上夜班了

不然容易崩溃

作息乱了

白天睡不着更折磨人

开始下夜班还能睡着

慢慢时间长了就睡不着了


工人有事,我们报道

我们收集一线工人的声音,呈现不被主流媒体看到的劳动者生活;我们探究政治经济背景下的劳动体制、剥削逻辑,力求呈现劳动者的处境,看见来自工人的行动和抵抗。快手、抖音等工人使用的社交媒体是我们的主要信息来源。采访劳动者、与工人建立连接是我们努力的方向。我们希望通过文章和报道的连接,能使所有劳动者团结为一张巨网。我们分析工人受苦的原因,分享工人斗争的经验。工人的声音需要被听到,工人的声音最有力量!

劳动者筑起一砖一瓦,在一条条产线上铸造中国制造的奇迹。劳动本应该被尊重,现实中,劳动者被剥削、被边缘化,主流话语一边将劳动者塑造为卑微、值得同情的受害者,一边忽视、贬抑、打压劳动者的行动。我们希望在劳动者的世界中,重新看见劳动的价值,重建劳动者的尊严。

征集伙伴

如果你也对工人议题、劳动报道或工人运动有兴趣,想参与工事有料,欢迎直接写信联系我们: [email protected]


加入我们的社交媒体: Twitter | Instagram | Telegram

Read more

打工日记·22|天使折翼,工人失手,遭遇冲压事故的工人们

打工日记·22|天使折翼,工人失手,遭遇冲压事故的工人们

2026年高新产业迅速发展,机器人布局各类工业产线,但仍有一道不起眼的流程作为机械加工中必须的环节在传统工厂存在——冲压,小到打火机零件的生产,大到新能源汽车的下线都离不开冲压。 自动化不断发展的今天除了无人工厂外,仍有大量的传统人力密集型企业和私人作坊在使用着半自动化设备。同时,因为安全防范程序缺失,每年有大量工人因冲压工作被夺去双手,工伤致残的他们一边饱受病痛折磨,一边担忧着后续的权益保障。受伤在前,保障在后,断手工人丧失劳动能力之后究竟又要何去何从? 一、冲压之殇,是什么造成了如此多的伤残 冲压‌是一种通过压力机和模具对板材、带材等施加外力,使其产生塑性变形或分离,从而获得所需形状和尺寸工件的成形加工方法。就像铁匠打铁,冲压机就是个自动化的“铁锤+铁模”,只不过它不是人抡锤,是机器用‌几百吨的力‌,一分钟砸几十下,把一块铁皮“压”成汽车门、锅盖、手机壳等需要的形状,冲压具有高效、高精度、低成本的优势。 冲压机带动冲压连杆一旦启动,数百上千吨的压力必须落下——中途谁也拦不住,因此无论冲压机落是否正常落下,只要没有及时抽离肉体,就面临着致残死亡风险。 *

打工日记·21|短剧降温后,谁还在拿命换钱?

打工日记·21|短剧降温后,谁还在拿命换钱?

短剧行业热的时候,很多人把它当成一条还能挤进去的路。演员想靠它进组,服化道想靠它接单,摄影、灯光、场务、导演、副导演、编剧、后期,也都在这条高速运转的链条上找活。短剧一度给人一种错觉:项目多、节奏快、回款快,只要跟得上,就总能挣到钱。可到了2026年春天,这条链子明显慢了下来,有些地方已经开始断裂。 平台收缩真人短剧保底,AI短剧和AI漫剧迅速上来,中小承制公司先扛不住,接着压力就一路往下传。戏少了,价低了,工停了,团队散了。很多人这时才更清楚地看见,短剧行业真正稳定的,从来都不是一线劳动者的收入、工时和保障;一旦行业转向,他们先被压价,先被替代,也先被丢在原地。 一、项目在缩,短剧行业的风险开始沿着利益链条向下传导 2026年春天,短剧行业最明显的变化,是平台分账机制和内容投入方向调整后,真人短剧项目整体收缩,行业开始由扩张转入加速分化。AI视频能力快速提升,平台对真人短剧保底分账的支持收紧,资本对真人项目的耐心也在下降,这几股力量叠加在一起,直接压缩了中小承制团队的生存空间,

黄昏来临,谁在为建筑业承担风险?

黄昏来临,谁在为建筑业承担风险?

每个人对中国建筑行业的印象,通常都有很强的两面性:一方面是行业头部巨大的规模、利润,和身边日新月异的建筑,与其相对的是建筑工人长年以来高强度的工作、危险的工作环境,和弱势的权利和法律地位,种种乱象,如今已经不是新闻。而包工头的角色,频繁出现于新闻热点中。如今,随着经济下行,从规模小的包工头到规模大的工程业老板,他们的职业本身却面临着新的困境。 在社交媒体上很多包工头都表示建筑行业如今非常不景气,他们被上层的公司拖欠工程款,收款遥遥无期,稍有不慎即会付出被征信和被官方打压的代价,为了生存要抵押车房、贷款来周转资金,长期陷入垫资、贷款、套牢的循环中。 * 阿俊外墙装饰: 今天做了120万的外墙涂料,现在就给了40万,工资材料还欠二十多万,自己垫进去了二十多万,我现在只想拿到钱发完工资. (2025.03.26) * 迷茫散尽 呵呵拖了4年了还差125万,今天让出15个点才能结清,这就是工程人. (2025.03.26) * 姗姗鱼: 今天代发全部发给我们的工人了,不欠工人了,公司账上没收到一分钱,公司还要

流水线给不了的,外面就会有吗?一代打工青年的出路焦虑

流水线给不了的,外面就会有吗?一代打工青年的出路焦虑

每隔一段时间,关于年轻人“逃离工厂”的话题就会重新热起来。媒体喜欢讲那些成功出走、转行创业的故事,培训机构喜欢卖那些改变命运的课程,短视频平台喜欢推那些摆摊创业翻身的画面。但很少有人认真看下去,了解那些离开工厂的人,后来怎么样了。不是少数的样板,而是真实的大众。 本文作者在多家工厂有过亲历的打工经验,认识了许多在“出路”和“回厂”之间反复颠簸的工友。学技术的、开店的、跑外卖的、专升本的……每一条路都有人走进去,也都有许多人从里面空手走出来。 流水线给不了的,外面就会有吗?这一条条看似可能的上升的出路,为什么现实中总是十个人去走,九个人都走不通?这个问题的答案,不是机率与努力的问题,而是真实的阶级问题。 我曾经在多个工厂中打工,几年间认识了许多年龄相仿的工人朋友。如今回忆起来,在认识的青年工人中,普遍隐藏着一种焦虑和对自己身份的不安。很多时候工友们只有借着酒劲才说出来: “再干下去我就废了,在工厂里和社会脱节”。 对许多工人来说,进厂并不是完全自主的决定。有人曾在考公和进厂之间反复犹豫,最后还是走到了流水线前;也有人原本只想进厂短暂停留,攒一点钱就离开,没想到这一停就是三四年。