打工日记·06|夜班:永不停工的身体与濒死体验

打工日记·06|夜班:永不停工的身体与濒死体验

夜班在蓝领工人的岗位上是相当常见的安排,在多数人休息的时间,仍然有流水线的工人在创造利润,公共岗位的工人在维持城市运转,无数的工人在社会各个岗位上东奔西走。以体力劳动为主要工作的工人,在岗位上已经面对着更严苛的环境和微薄的生活保障,而本不少见的夜班,则会让工人们超额地承担身体的损耗,很快进入亚健康或患病的状态。同时,长时间的生物钟紊乱,激素分泌失调,使他们也要面对作息混乱带来的精神健康上的挑战。

在我们能观察到的社交媒体的发言中,可以看到有大批工人投入在这样的岗位里。即使他们明白夜班工作的危害,甚至感受到身体发出的警报,却受制于经济条件抑或是体制的规定,而选择被迫忍受。从工人的角度,他们所需要的支持应包括合理的经济报酬,工作时长和强度的限制,宽容的工作环境和规章制度,以及社会的认可与尊重。但现实是,公司用极有限的额外回报鼓励工人上夜班,用不近人情的方式监管、逼迫工人的效率,穷尽方式降低成本从而增加利润。夜班本身艰难的工作环境,再加上其被不受限制地利用,这样的不合理现象,值得我们去关注和深思。


一位工人表示自己因长期上夜班导致了严重的脱发。
一位才毕业参加工作的劳动者表示难以支持长期上夜班。
一位去年刚结婚的女工,怀孕6个月坚持上夜班后因过劳离世。评论区有工友表示自己也有夜班过劳导致流产的遭遇。

晚上7点钟的闹钟一响,你就要赶紧起床,简单洗漱

在8点之前赶往车间打卡,随后分到各自的岗位上干活

熬到晚上11点半,终于迎来了吃夜宵的时间

然而看着这难以下咽的饭菜,你不得不多爬几口

因为不吃就意味着一整夜饿肚子

到了12点,你拖着疲惫的身体开始下半夜的劳作

熬到凌晨3点钟,竟困到站着都能睡着

此时此刻,把这辈子的事全都思考过了一遍

却发现时间才过20分钟

就这样忙碌了整整一个通宵

熬到早上的7点50,你就要跟着他们的白班一起参加早会

打完下班卡,紧接着就来到早餐店,只是简单对付几口

同时冲完凉洗完衣服,下一秒就躺在床上刷视频

然而不到一个小时就累得只想睡觉

糟糕糕的是一到中午,就被那些上白班回来的室友给吵醒

这时你完全失去了睡眠,只能玩着手机刷着视频

殊不知,一玩就是好几个小时

此时已经到了下午5点,也渐渐感受到了困意

无奈只能眯两个小时

等待着晚上7点钟的闹钟

追魂夺命流水线,暗无天日鬼车间

生死轮回两班倒,废寝忘食终无言

加班加点不加薪,提桶跑路在明天

还有这墙上的标语挺好:以爱为名,以企为家。感恩有你,一路同行。太感恩了,太感恩了。天选打工人,不断充电加油干。

夜班就是一种反人类、反人性的作息模式,我们从小就知道啊,日出而作,日落而息,但是到了工厂的流水线上,却又是另一回事儿。我跟你们说啊,不管你的身体有多么强壮,只要你上几个月的夜班,你的身体机能就会迅速的下降,马上进入亚健康状态,从此以往各种慢性疾病就会伴随你的终身。企业老板们把他们的生产机器啊当做了印钞机,只要开机就不能停下。本来机器制造出来是服务人类的,但是到了工厂,所有的人都是来服务这一台机器的,操作机器的工人累不累,工人的死活根本没有人会关心,但是机器只要停一分钟,老板就会感觉你要了他的亲命,这就是现状。

大部分人在夜间

是会犯困、打盹的

单机台操作还能停机休息一会儿

但流水线上的工人是没有打盹的权利的

夜间的流水线就是一条生命的收割线

五年的夜班路过

一句真心话,再没钱都不要上

我有个同事夜班上的

现在只要一休息,肯定是去医院

包括周休,也是去医院

虽然人没多大事,但是一身病

一趟医院最低8~900多

你一天能挣多少钱?

早上下班差点被车撞了

刚下夜班,汽车那个轰鸣声

我根本就听不见

走路都是左右摇晃

我想离开

可除了上班,真的不知道自己能干什么了

前些年上夜班

晚8到早10、早12

上个两三天,身体就吃不消了

在某一个夜班,差点死在车间里面

没有人过来询问

没有人伸出援手

全都像冰冷的机器人一样只知道埋头干活

那时候真的很恐怖,也很无助

作为一个上了八年夜班的过来人,在这里奉劝各位即将找工作或者踏入社会的年轻人一点:夜班可以干但是不能长时间干。短暂的干个一年半年的可以。但是如果长时间干夜班的话,年轻的时候你会觉得没什么的,等时间长了你的身体就会发出预警的。我干了八年夜班,现在天天靠吃安眠药才能睡着。去医院检查,是熬夜熬的神经性睡眠系统紊乱。要是靠中药调理的话得好几万。本身就没什么钱,只能天天靠吃安眠药去睡觉了。

夜班时间长了,容易抑郁

白班再累我也不上夜班了

不然容易崩溃

作息乱了

白天睡不着更折磨人

开始下夜班还能睡着

慢慢时间长了就睡不着了


工人有事,我们报道

我们收集一线工人的声音,呈现不被主流媒体看到的劳动者生活;我们探究政治经济背景下的劳动体制、剥削逻辑,力求呈现劳动者的处境,看见来自工人的行动和抵抗。快手、抖音等工人使用的社交媒体是我们的主要信息来源。采访劳动者、与工人建立连接是我们努力的方向。我们希望通过文章和报道的连接,能使所有劳动者团结为一张巨网。我们分析工人受苦的原因,分享工人斗争的经验。工人的声音需要被听到,工人的声音最有力量!

劳动者筑起一砖一瓦,在一条条产线上铸造中国制造的奇迹。劳动本应该被尊重,现实中,劳动者被剥削、被边缘化,主流话语一边将劳动者塑造为卑微、值得同情的受害者,一边忽视、贬抑、打压劳动者的行动。我们希望在劳动者的世界中,重新看见劳动的价值,重建劳动者的尊严。

征集伙伴

如果你也对工人议题、劳动报道或工人运动有兴趣,想参与工事有料,欢迎直接写信联系我们: [email protected]


加入我们的社交媒体: Twitter | Instagram | Telegram

Read more

打工日记·21|短剧降温后,谁还在拿命换钱?

打工日记·21|短剧降温后,谁还在拿命换钱?

短剧行业热的时候,很多人把它当成一条还能挤进去的路。演员想靠它进组,服化道想靠它接单,摄影、灯光、场务、导演、副导演、编剧、后期,也都在这条高速运转的链条上找活。短剧一度给人一种错觉:项目多、节奏快、回款快,只要跟得上,就总能挣到钱。可到了2026年春天,这条链子明显慢了下来,有些地方已经开始断裂。 平台收缩真人短剧保底,AI短剧和AI漫剧迅速上来,中小承制公司先扛不住,接着压力就一路往下传。戏少了,价低了,工停了,团队散了。很多人这时才更清楚地看见,短剧行业真正稳定的,从来都不是一线劳动者的收入、工时和保障;一旦行业转向,他们先被压价,先被替代,也先被丢在原地。 一、项目在缩,短剧行业的风险开始沿着利益链条向下传导 2026年春天,短剧行业最明显的变化,是平台分账机制和内容投入方向调整后,真人短剧项目整体收缩,行业开始由扩张转入加速分化。AI视频能力快速提升,平台对真人短剧保底分账的支持收紧,资本对真人项目的耐心也在下降,这几股力量叠加在一起,直接压缩了中小承制团队的生存空间,

黄昏来临,谁在为建筑业承担风险?

黄昏来临,谁在为建筑业承担风险?

每个人对中国建筑行业的印象,通常都有很强的两面性:一方面是行业头部巨大的规模、利润,和身边日新月异的建筑,与其相对的是建筑工人长年以来高强度的工作、危险的工作环境,和弱势的权利和法律地位,种种乱象,如今已经不是新闻。而包工头的角色,频繁出现于新闻热点中。如今,随着经济下行,从规模小的包工头到规模大的工程业老板,他们的职业本身却面临着新的困境。 在社交媒体上很多包工头都表示建筑行业如今非常不景气,他们被上层的公司拖欠工程款,收款遥遥无期,稍有不慎即会付出被征信和被官方打压的代价,为了生存要抵押车房、贷款来周转资金,长期陷入垫资、贷款、套牢的循环中。 * 阿俊外墙装饰: 今天做了120万的外墙涂料,现在就给了40万,工资材料还欠二十多万,自己垫进去了二十多万,我现在只想拿到钱发完工资. (2025.03.26) * 迷茫散尽 呵呵拖了4年了还差125万,今天让出15个点才能结清,这就是工程人. (2025.03.26) * 姗姗鱼: 今天代发全部发给我们的工人了,不欠工人了,公司账上没收到一分钱,公司还要

流水线给不了的,外面就会有吗?一代打工青年的出路焦虑

流水线给不了的,外面就会有吗?一代打工青年的出路焦虑

每隔一段时间,关于年轻人“逃离工厂”的话题就会重新热起来。媒体喜欢讲那些成功出走、转行创业的故事,培训机构喜欢卖那些改变命运的课程,短视频平台喜欢推那些摆摊创业翻身的画面。但很少有人认真看下去,了解那些离开工厂的人,后来怎么样了。不是少数的样板,而是真实的大众。 本文作者在多家工厂有过亲历的打工经验,认识了许多在“出路”和“回厂”之间反复颠簸的工友。学技术的、开店的、跑外卖的、专升本的……每一条路都有人走进去,也都有许多人从里面空手走出来。 流水线给不了的,外面就会有吗?这一条条看似可能的上升的出路,为什么现实中总是十个人去走,九个人都走不通?这个问题的答案,不是机率与努力的问题,而是真实的阶级问题。 我曾经在多个工厂中打工,几年间认识了许多年龄相仿的工人朋友。如今回忆起来,在认识的青年工人中,普遍隐藏着一种焦虑和对自己身份的不安。很多时候工友们只有借着酒劲才说出来: “再干下去我就废了,在工厂里和社会脱节”。 对许多工人来说,进厂并不是完全自主的决定。有人曾在考公和进厂之间反复犹豫,最后还是走到了流水线前;也有人原本只想进厂短暂停留,攒一点钱就离开,没想到这一停就是三四年。

打工日记·20|被命名的角色:花名制度下的劳动者处境

打工日记·20|被命名的角色:花名制度下的劳动者处境

2025年11月下旬,三只松鼠公司员工的“鼠系”花名引起广泛讨论。除了名称,该企业还有一系列围绕“鼠”的企业文化:员工办公区称为“鼠窝”,用的办公软件为“飞鼠”,线上客服和线下门店工作人员统一称呼顾客为“主人”等。尽管有员工对媒体回应称,“鼠系”花名不是强制规定,然而三只松鼠的“鼠”文化争议每几年就会被报道,被认为是贬低员工、“驯化”员工,22年就曾有文章在细数CEO章燎原创业发家史时写道: 章燎原定下两个“奇葩”原则: 1、所有的客服必须把自己当做小松鼠,称客户为主人。2、三只松鼠的所有员工必须以“鼠”为开头(来源)。 他在过去接受媒体采访时也从不避讳,自称为“首席洗脑师”和“老爹”,以自己的“洗脑文化”为荣,“在三只松鼠,你就应该相信老爹相信的,老爹的信仰就是你的信仰,不要再去验证这个信仰对不对。当你成为信仰的时候,实际上员工的效率提高了,